OB-GYN ของฉันบอกว่าอะไรเกี่ยวกับการแท้งบุตรของฉัน

เนื้อหา:

ฉันจ้องมองที่หน้าจอพร้อมกับพยาบาลผดุงครรภ์ของฉันเคลื่อนไหวด้วยความเต็มใจค้นหาจังหวะการเต้นรู้ว่ามันจะไม่เกิดขึ้น ฉันสามารถเห็นมันบนใบหน้าของเธอทันทีที่เธอเปิดเครื่องอัลตร้าซาวด์: ฉันประสบความล้มเหลว ลูกของฉันตาย เธอชี้ไปที่หน้าจอและถามว่าฉันเห็นสิ่งที่เธอเห็นหรือไม่และฉันก็พยักหน้าและร้องไห้ มันเป็นเพียงจุดลอยไม่มีแขนและขาที่เคลื่อนไหวเล็ก ๆ ไม่มีหัวใจเต้น ฉันน่าจะอยู่ได้ 12 สัปดาห์ แต่ดูเหมือนว่าเด็กจะหยุดเติบโตเมื่ออายุเก้าขวบ

ฉันกำหนดตารางเวลาการขยายและการขูดมดลูก (D&C) กับหนึ่งใน OB-GYN ในสำนักงานในขณะที่ลูกสองคนของฉันอีกคนอยู่กับพ่อแม่ของฉัน มันจะให้เวลาฉันหนึ่งวันในการเตรียมตัวและวันที่จะรักษา มันไม่มากนัก แต่มันก็ยังดีกว่าการรอคอยที่จะสงสัยว่ามันจะเกิดขึ้นเมื่อไหร่ มันให้ความรู้สึกควบคุมเล็กน้อยในทะเลแห่งความโกลาหล

แม้ว่าฉันจะรู้ว่าฉันได้เลือกถูกแล้ว แต่วันที่นำไปสู่การปฏิบัติก็คือการทำลายเส้นประสาทและน่ากลัว ท่ามกลางความเศร้าโศกของฉันฉันไม่สามารถจำข้อมูลทั้งหมดที่ผดุงครรภ์ของฉันมอบให้ฉันได้ มียาหลายชนิดที่ฉันหยิบขึ้นมาจากร้านขายยา แต่ฉันจำไม่ได้ว่าควรใช้วิธีใดก่อนถึงขั้นตอนและควรใช้หลังจากนั้น ฉันถูกจับอย่างไม่ระมัดระวังเมื่อเภสัชกรถามฉันว่ามีโอกาสที่ฉันกำลังตั้งครรภ์หรือไม่คำแนะนำทั้งหมดนั้นเป็นภาพเบลอ

ฉันยังตั้งครรภ์อยู่หรือเปล่า สิ่งที่คุณควรจะเรียกว่าบริเวณขอบรกนั้นเมื่อคุณกำลังรอให้แพทย์ลบทารกที่ไม่มีชีวิตอีกต่อไป? ฉันคิดว่าทารกในครรภ์ แต่คำศัพท์ทางการแพทย์กันมันก็ยังเป็นลูกของฉัน ฉันไม่สามารถคิดอย่างอื่นได้ ในความคิดของฉันมีลูกตั้งแต่วินาทีที่ฉันทำการทดสอบการตั้งครรภ์ครั้งแรก ฉันจินตนาการถึงอนาคตของเรา ฉันรู้สึกถึงความรัก

ฉันมีความฝันเมื่อคืนก่อนที่หมอจะทำอัลตราซาวด์อีกครั้งและการเต้นของหัวใจยังคงอยู่ที่นั่นชัดเจนเหมือนวันนั้น มันปลอบโยนซักครู่หนึ่งจากนั้นความรู้สึกของฉันก็กลับมาหาฉัน

เมื่อฉันกลับไปที่สำนักงานฉันรู้สึกว่างเปล่าและเหนื่อยล้า OB-GYN ต้อนรับเราอย่างร่าเริงราวกับว่าเราเข้ามาตรวจร่างกายเป็นประจำ ฉันไม่ได้คืนความกระตือรือร้น ฉันหวังว่าจะได้แสดงความเป็นน้ำหนึ่งใจเดียวในเวลาที่ฉันเสียใจ แต่มันก็ชัดเจนว่านี่เป็นเพียงอีกวันที่สำนักงานของเขา เขาถามว่าฉันต้องการอัลตร้าซาวด์หรือไม่และรู้สึกรำคาญเมื่อฉันตอบว่าใช่ เขาบอกฉันว่ามันค่อนข้างตรงไปตรงมาจากอัลตร้าซาวด์ผดุงครรภ์ของฉัน เขาจะไม่เห็นอะไรที่แตกต่าง

ฉันรู้ว่าฉันบอกเขา แต่ฉันต้องการการปิด ความฝันทำให้ฉันไม่รู้สึกตัว ฉันรู้ว่ากำลังจะเกิดอะไรขึ้น แต่มีความหวังสั้น ๆ ที่ไม่น่ายินดีก่อนที่จะหลีกเลี่ยงไม่ได้ เขาทำอัลตร้าซาวด์ ยังไม่มีการเต้นของหัวใจ

ฉันพยายามควบคุมความรู้สึกเล็ก ๆ อีกครั้ง ฉันอยากรู้เกี่ยวกับขั้นตอนและเอกสารที่ฉันเซ็นชื่อ ฉันถามถึงความเสี่ยงของการตกเลือด ฉันรู้ว่ามันวิ่งในครอบครัวของฉันในด้านแม่ของฉัน

“ มันเหมือนกับการทำแท้ง” เขากล่าว “ ฉันทำมันตลอดเวลา” เขาบอกฉันว่าการขยายและการขูดมดลูกมีความเสี่ยงต่ำมาก ไม่มีอะไรพิเศษเกี่ยวกับสถานการณ์ของฉัน ฉันจะสบายดี เห็นได้ชัดว่าเขาพูดกับฉันเสร็จแล้ว เขาต้องการที่จะขึ้นกับขั้นตอนและในวันของเขา

ฉันเงียบอย่างมีประสิทธิภาพตะลึงด้วยคำพูดของเขา มันเหมือนกับการทำแท้ง ฉันรู้ว่าเขาหมายถึงอะไร ขั้นตอนนั้นเหมือนกับสิ่งที่เขาจะทำเพื่อทำแท้ง แต่เนิ่น ๆ เขาทำบ่อยๆและไม่มีสาเหตุใด ๆ ที่ทำให้เกิดความกังวล ถึงกระนั้นคำพูดก็ทำให้ฉันเศร้าโศกและรู้สึกผิด ทันใดนั้นมันก็รู้สึกเหมือนฉันกำลังฆ่าลูกของฉันแม้ว่ามันจะตายแล้ว มัน ทำให้มันรู้สึกเหมือนว่าลูกของฉันเป็นสิ่งที่ไม่ต้องการ แต่บางอย่างที่ฉันอยากจะกำจัดแม้ว่าฉันจะต้องการมันมากก็ตาม

ฉันหวังว่าฉันจะกดหยุดชั่วคราวรอสักครู่เพื่อรอลา แต่มันก็สายเกินไป เขาเริ่มขั้นตอนและฉันสะอื้นและคร่ำครวญ เขาบอกฉันว่ามันไม่ควรทำร้ายความเลวร้ายนั้น ฉันบอกเขาว่ามันไม่ใช่ความเจ็บปวดทางกาย แต่ไม่นานมันก็ทั้งทางร่างกายและจิตใจ เขาเบื่อหน่ายกับความเศร้าโศกของฉันและเจ็บที่เขาหยุดกลางคันผ่านขั้นตอนและถามฉันว่าฉันต้องการที่จะหยุดและกำหนดเวลาใหม่เมื่อพวกเขาสามารถทำให้ฉัน ฉันถามเขาว่าอาการปวดจะยิ่งแย่ลงขนาดไหนและเขาก็เอากระทุ้งมาด้วยเครื่องมืออะไรก็ได้ที่เขาใช้ ฉันชนะและบอกให้เขาเดินต่อไป ฉันอยากให้มันจบลง

เมื่อเสร็จแล้วฉันรู้สึกว่างเปล่าและโล่งใจ จากนั้นฉันก็รู้สึกผิดที่รู้สึกโล่งใจมีความผิดที่ไม่ต้องการอุ้มเด็กที่ตายแล้วมีความผิดที่ต้องทำตามขั้นตอนทั้งหมด มันไม่ใช่แค่การทำแท้ง มันเหมือนมีความหวังและความฝันของฉันกวาดต้อนจากภายในร่างกายของฉัน ฉันจำเป็นต้องรู้ว่าลูกของฉันมีความสำคัญและความเศร้าโศกของฉันเป็นจริง ฉันเกลียดหมอของฉันสำหรับคำที่ไม่ใส่ใจเหล่านั้นสำหรับปฏิกิริยาไตร่ตรองของเขาต่อความเศร้าโศกของฉัน

แม้ตอนนี้ฉันดูที่ลูกทั้งสามของฉันและคำพูดเหล่านั้นวางบนหัวใจของฉันหนัก รู้สึกเหมือนไม่มีใครหายไปอีกแล้วและนั่นทำให้ฉันมีความรู้สึกผิดที่ซับซ้อนในการดำเนินชีวิตต่อไป ฉันยังรู้สึกว่าจำเป็นที่จะต้องพิสูจน์ว่ามันไม่ใช่แค่การทำแท้งแม้ว่ามันจะหมายถึงการทำร้ายตลอดไป เพราะคำพูดสำคัญและคำห้าคำเหล่านั้นจะหลอกหลอนฉันเสมอ